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1. L’ECO, UNA VOCE FEMMINILE?   
 
Per gli Antichi, si sa, l’eco è una voce di donna1. Voce senza corpo dell’omonima ninfa arcadica, 
un  tempo  oggetto  –  per  sua  natura  sfuggente  –  degli  amori  non  corrisposti  di  Pan2,  essa 
rimbomba in luoghi selvaggi e solitari, in particolare montani3. La sua risonanza accompagna4 il 
dio amante del clamore5, che si manifesta attraverso rumori improvvisi e misteriosi, infondendo 
quel sentimento di terrore apparentemente immotivato che da lui prende nome6. Senza alcuna 
autonomia  di  espressione,  emissione  sonora  unicamente  responsiva  e  menomata  nella  sua 
capacità  comunicativa7,  l’eco/Eco  sembra  naturalmente  situarsi  nella  sfera  del  femminile, 
caratterizzata dall’attitudine a ciarlare (laléin) piuttosto che a parlare (légein)8, apparentemente 
impossibile  da  ridurre  a  un  silenzio  più  dignitoso  e  appropriato9.  Proprio  la  caratteristica 
vocalità dell’eco, votata alla  ripetizione, permette  inoltre al pensiero antico di avvicinarla alle 
forme espressive – esclusivamente femminili – del planctus funebre, fondato sulla reiterazione di 
ritornelli  e  sulla  responsività  tra  coro  e  voce  principale.  L’eco,  insomma,  per  gli Antichi non 
parla, ma ripete, come fanno le lamentatrici per il defunto. Già nell’Inno Omerico a Pan la voce 
                                                 
1 La bibliografia  sull’eco nel mondo antico è di  ragguardevole ampiezza, mi  limito  in questa  sede a  rimandare ad 
alcuni studi ben documentati sul personaggio mitologico della ninfa Eco: BORGEAUD 1979, pp. 115‐135; PELLIZER 1984; 
BAZANT ‐ SIMON 1986; BONADEO 2003; BETTINI ‐ PELLIZER  2003, in particolare pp. 58‐64. 
2 BONADEO 2003, pp. 81‐88. In alcune versioni Eco è presentata come compagna di Pan (BONADEO 2003, pp. 88‐93).      
3 In Hymn.Hom.Pan.  21,  per  esempio,  la  ninfa  grida  dalla  cima  del monte  (κορυφὴν δὲ περιστένει οὔρεος ἠχώ).  È 
πέτρας ὁρείας παῖς in Eur. Hec. 1110 e Ἠχώ πετρήεσσαν in AP 16. 153. Abita ἐν ἄντροις in Eur. fr. 118 Kannicht, mentre 
in AP 9. 382. 2‐5, predilige gli spazi marginali delle eschatiaí ἀγροῦ ἐπʹ ἐσχατιῆς, ὅθι δένδρεα μακρὰ πεφύκει, / ναίει 
ἐυπλόκαμος δεινὴ θεὸς αὐδήεσσα,/ ἢ θεὸς ἠὲ γυνή. Nonno,  infine,  (D. 8.  15)  la definisce φιλάγραυλος  «amante degli 
spazi agresti».    
4 Hymn.Hom.Pan. 21 κορυφὴν δὲ περιστένει οὔρεος ἠχώ. 
5 Hymn.Hom.Pan. 37 πολύκροτον; v. BORGEAUD 1979, pp. 137‐175.   
6 Sul panico procurato da rumori di cui non si conosce la causa, v. BORGEAUD 1979, pp. 137‐175. Cfr. Polyaen. 1. 2 (Pan, 
durante  la  spedizione  di  Dioniso  in  India,  in  qualità  di  stratega  dell’armata,  mette  in  fuga  l’esercito  nemico 
spaventandolo grazie all’eco prodotta dalle grida dei soldati).  
7 Significativa in tal senso la celeberrima versione ovidiana (Met. 3. 339‐510) per la quale v. BETTINI ‐ PELLIZER 2003, pp. 
58‐63.   Sull’elemento della menomazione di Eco, intesa fisicamente come ἄγλωσσος v. BONADEO 2003, p. 86‐87. 
8 Per l’opposizione tra λέγειν e λαλεῖν BETTINI 2006a; BETTINI 2006b; FRANCO 2007.  
9 Sui diversi aspetti della caratterizzazione della parola femminile a Roma e  in Grecia, v. BETTINI 2006a, pp. 153‐154; 
BETTINI  2006b; FRANCO 2007; PERFIGLI 2009. È  interessante  notare  che  anche  la  parola  profetica  femminile  viene 
spesso  presentata  come  un  linguaggio  prossimo  a  suoni  non  umani,  fatto  di  parole  indistinte  e  incomprensibili, 
spesso fondato sul procedimento della glossolalia, v. CRIPPA 1998; BETTINI 2008, pp. 160‐186.  
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emessa da Eco dall’alto del monte,  in  risposta al canto del dio10, è descritta proprio dal verbo 
peristénein  («gemere  tutt’intorno»),  che  rimanda  chiaramente  al  contesto  del  lutto  e  della 
lamentazione (sténein) e al tempo stesso a una rifrazione sonora diffusa (attraverso il preverbio 
perí)11. Proprio facendo riferimento alla sua natura responsoria si deve inoltre interpretare, come 
messo magistralmente in rilievo da Alessia Bonadeo12, la frequente presenza letteraria della ninfa 
arcadica nelle scene di compianto funebre: la sua voce fa eco a tonalità luttuose nell’Andromeda 
di  Euripide  (e  nella  parodia  aristofanea  delle  Tesmoforiazuse),  nel  Filottete,  nelle  Troades 
senecane e nelle Metamorfosi ovidiane13. Le peculiarità di questa tipologia di emissione sonora 
forniscono dunque appigli che consentono al pensiero antico di percepirla e pensarla attraverso 
le  categorie  culturali  che definiscono  il  linguaggio  femminile:  si  tratta,  insomma, di una voce 
gendered. L’eco, come molti altri  fenomeni naturali, non è dunque  in Grecia e a Roma solo un 
fenomeno  fisico  di  rifrazione  sonora14,  ma  una  vera  e  propria  voce  che  veicola  un  ricco 
immaginario,  intessuto  di  racconti  mitici,  pratiche  sociali,  ma  anche  saperi  che  oggi 
definiremmo scientifici. 
Nonostante  la  decisa  caratterizzazione  femminile  di  questo  elemento,  nell’immensa 
varietà di racconti della mitologia antica incontriamo anche una sorprendente eco maschile. Si 
tratta  della  versione  del mito  di  Ila  trasmessaci  dalle Metamorfosi  di Antonino  Liberale,  che 
mette in prosa, probabilmente intorno al II sec. d.C., il racconto del poeta ellenistico Nicandro15. 
Durante  il  viaggio degli Argonauti,  il  giovane  Ila,  erómenos di Eracle,  sarebbe  stato  rapito  in 
Misia dalle Ninfe di una  fonte,  innamorate di  lui. Per  impedire all’eroe tebano di ritrovarlo,  le 
divinità  acquatiche  avrebbero  trasformato  il  fanciullo  in  un’eco,  che  ancora  si manifesta  nel 
luogo del rapimento, in occasione di un rituale celebrato in suo onore.  
 
Eracle, al tempo in cui navigava con gli Argonauti, eletto da costoro come comandante della 
spedizione,  condusse  con  sé  anche  Ila,  figlio  di  Ceico,  un  giovinetto  di  grande  bellezza. 
Raggiunto  lo  stretto  del  Ponto  e  circumnavigate  le  pendici  del  monte  Argantonio, 
sopraggiunse una violenta tempesta. Gettarono perciò le ancore in quel luogo e sbarcarono. 
Eracle preparava  il pasto per  gli  eroi, mentre  il  giovane  Ila  si  recò  con un’anfora  al  fiume 
Ascanio  a  prendere  l’acqua  per  i  compagni:  le Ninfe,  figlie  di  quel  fiume,  non  appena  lo 
videro  se ne  innamorarono  e, nel momento  in  cui  attingeva  l’acqua,  lo  spinsero  giù nella 
fonte.  Così  Ila  scomparve  (aphanés  egéneto). Ma  Eracle,  poiché  il  ragazzo  non  rientrava, 
lasciati gli eroi, lo cercò per tutto il bosco, gridando senza sosta il suo nome. Le Ninfe, a quel 
punto, temendo che Eracle lo trovasse presso di loro, trasformarono Ila in un’eco, che rispose 
più volte alle grida dell’eroe. Poiché egli, pur essendosi dato un gran daffare, non riusciva a 
trovare  Ila,  tornò alla nave e ripartì con  i compagni,  lasciando Polifemo sul posto, nel caso 
riuscisse,  con  ulteriori  ricerche,  a  ritrovargli  il  giovinetto.  Polifemo  morì  senza  esserci 
                                                 
10 Hymn.Hom. Pan.  21 κορυφὴν δὲ περιστένει οὔρεος ἠχώ∙ È  –  inutilmente  – dibattuto  se ἠχώ  sia qui da  intendersi 
come personificazione (la ninfa Eco) o come semplice fenomeno sonoro. 
11 Sulla percezione della voce dell’Eco come lamento v. BORGEAUD 1979, pp. 129‐130; 145 e ss.  
12 BONADEO 2002. 
13 Eur. fr. 118 Kannicht; Ar. Thesm. 1015‐1132; Soph. Phil. 1059 ss.; Sen. Tro. 108‐113.  
14 La riflessione fisica sull’eco è tuttavia ben presente, specialmente in Aristotele, v. BONADEO 2003, pp. 11‐40 .  
15 La cronologia di Nicandro è stata a lungo controversa, ma la critica attualmente lo colloca nella seconda metà del II 
s. a.C. V. SPATAFORA 2007, pp. 11‐22 per un’introduzione generale all’opera e al contesto culturale.  
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riuscito, ma gli abitanti del luogo offrono ancora oggi sacrifici ad Ila: il sacerdote lo chiama 
per nome tre volte e per tre volte l’eco gli risponde16. 
 
Nessun’altra  fonte mette  in scena così esplicitamente  la metamorfosi di  Ila  in eco, ma proprio 
per questa ragione il testo di Antonino Liberale si rivela particolarmente interessante. Diciamolo 
subito:  Ila non  si  trasforma nel  fenomeno dell’eco  tout court. Più modestamente, egli diventa 
un’eco  ben  precisa,  localizzata  spazialmente  (in  Misia,  nei  pressi  del  monte  Argantonio)  e 
temporalmente  (essa  si  manifesta  al  momento  del  sacrificio).  Niente  che  possa  incrinare  il 
primato della ninfa arcadica,  insomma.  Il meccanismo narrativo  in gioco però è molto  simile: 
come  la ninfa Eco, voce  senza  corpo,  sfugge al desiderio di Pan,  così  Ila,  seppur non per  sua 
volontà,  rappresenta  l’oggetto di una  vana  ricerca da parte di Eracle17. È  evidente  che questo 
cambiamento di genere dell’eco in Nicandro/Antonino Liberale è uno scarto meditato rispetto a 
una  tradizione  tenace  e  univoca.  Alcune  domande  sorgono  pertanto  spontanee  di  fronte  a 
questa  originale  rielaborazione  ellenistica:  quali  sono  i  codici  culturali  che  permettono  di 
pensare  l’eco  come  voce maschile  e  non  femminile?  A  quali  condizioni  è  possibile  una  tale 
inversione  di  genere?  E  quali  sono  le  conoscenze  condivise  che  sono  rimodellate  nella 
costruzione  di  questa  nuova  eco?  Per  rispondere  a  tali  domande  sarà  necessario  mostrare, 
attraverso  un  confronto  con  altre  fonti,  come  la  versione  di  Nicandro/Antonino  Liberale 
rappresenti il punto di arrivo di una lunga riflessione sull’eco, sulla voce e sul genere all’interno 
del mito di Ila, una riflessione che ha permesso, a certe condizioni e in un determinato contesto, 
di capovolgerne  il genere. Tale cambiamento, come vedremo, è accompagnato e  sostenuto da 
una  riflessione  scientifica  sulla  rifrazione  sonora,  ciò  che  mostra  come  il  mito,  nella  sua 
ininterrotta  rielaborazione,  si  nutra  di mille  apporti  e  costituisca  un medium  complesso  che 
veicola differenti saperi: conoscenze scientifiche, paradigmi sociali, modelli religiosi. 
 
2. GRIDA VANE 
 
Sebbene le vicende di Ila possano sembrare oggi quelle di un personaggio “minore”, la fortuna di 
questo mito fu notevole nella poesia greca di epoca alessandrina e nell’elegia latina, al punto che 
Virgilio poteva chiedere, senza tema di essere smentito, chi non conoscesse la sua storia, cui non 
dictus Hylas puer?18. Proprio tale ricchezza di testimonianze letterarie ci permette di mettere a 
                                                 
16 Ant. Lib. 26 (= Nic. fr. 48 Schneider), traduzione di Anna Angelini e dell’autore. Ἡρακλῆς ὅτε μετὰ τῶν Ἀργοναυτῶν 
ἔπλει, στρατηγὸς ὑπʹ αὐτῶν ἀποδειχθεὶς συνεπήγετο μεθʹ αὑτοῦ καὶ Ὕλαν, παῖδα μὲν Κήυκος, νέον δὲ καὶ καλόν. ἐπεὶ δὲ 
πρὸς τὸ στενὸν ἐξίκοντο τοῦ Πόντου καὶ τὰ σφυρὰ παρέπλευσαν τῆς Ἀργανθώνης καὶ ἐγένετο χειμὼν καὶ σάλος, ἐνταῦθα 
καταβαλόντες ἀγκύρας ἀνέπαυσαν τὴν ναῦν. καὶ Ἡρακλῆς παρεῖχε τοῖς ἥρωσι τὸ δεῖπνον. ὁ δὲ παῖς Ὕλας ἔχων κρωσὸν 
ἦλθε  πρὸς  τὸν Ἀσκάνιον  ποταμὸν  ὕδωρ ἀποίσων  τοῖς  ἀριστεῦσι∙  καὶ  αὐτὸν  ἰδοῦσαι  νύμφαι,  <αἱ>  τοῦ  ποταμοῦ  τούτου 
θυγατέρες, ἠράσθησαν, ἀρυόμενον δὲ καταβάλλουσιν εἰς τὴν κρήνην. καὶ ὁ μὲν Ὕλας ἀφανὴς ἐγένετο, Ἡρακλῆς δʹ, ἐπεὶ 
αὐτῷ  οὐκ  ἐνόστει  καταλιπὼν  τοὺς  ἥρωας  ἐξερευνᾷ  πανταχοῖ  τὸν  δρυμὸν  καὶ  ἐβόησε  πολλάκις  τὸν Ὕλαν.  νύμφαι  δὲ 
δείσασαι τὸν Ἡρακλέα, μὴ αὐτὸν εὕροι κρυπτόμενον παρʹ αὐταῖς, μετέβαλον τὸν Ὕλαν καὶ ἐποίησαν ἠχὼ καὶ πρὸς τὴν 
βοὴν πολλάκις ἀντεφώνησεν Ἡρακλεῖ. καὶ ὁ μὲν ὡς οὐκ ἐδύνατο πλεῖστα ποιησάμενος  ἐξευρεῖν τὸν Ὕλαν, παρεγένετο 
πρὸς  τὴν  ναῦν καὶ αὐτὸς μὲν  ἔπλει μετὰ  τῶν ἀριστέων. Πολύφημον δὲ καταλείπει  ἐν  τῷ χωρίῳ,  εἴ  πως  δύναιτο  ζητῶν 
ἐξευρεῖν αὐτῷ τὸν Ὕλαν∙ καὶ ὁ μὲν Πολύφημος ἔφθη τελευτήσας. Ὕλᾳ δὲ θύουσιν ἄχρι νῦν παρὰ τὴν κρήνην οἱ ἐπιχώριοι 
καὶ αὐτὸν ἐξ ὀνόματος εἰς τρὶς ὁ ἱερεὺς φωνεῖ καὶ εἰς τρὶς ἀμείβεται πρὸς αὐτὸν ἠχώ.  
17 Sulla polarità e specularità dei due miti v. BORGEAUD 1979, pp. 180. 
18 Verg. G. 3. 6. È possibile che questa espressione costituisca un riferimento intertestuale al mito di Ila: non solo il 
fanciullo è dictus «narrato» da molti poeti, ma il suo nome è anche dictus da tutti i compagni, che lo chiamano nel 
corso della loro ricerca. Ila, insomma è «sulla bocca» di molti, degli Argonauti, come dei poeti. 
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confronto  più  testi  incentrati  sul  rapimento  di  Ila  e  di  riflettere  sugli  scarti  che  sono 
coscientemente  utilizzati,  in  particolare  dai  poeti  alessandrini,  per  plasmare  il  paesaggio 
sonoro19 di questo mito, in un susseguirsi di sottili rielaborazioni. Prima, però, sarà utile gettare 
uno sguardo sulle pratiche rituali connesse al culto di Ila. La sua vicenda deve infatti essere letta 
in primo luogo come l’áition di un rito praticato in Misia dagli abitanti della città greca di Prusa, 
sul quale Strabone ci informa dettagliatamente: 
 
Sopra  la città di Prusa si eleva  il monte chiamato Argantonio. Raccontano che  Ila, uno dei 
compagni che navigavano insieme a Eracle sull’Argo, sbarcato per fare provvista d’acqua, sia 
stato  rapito  qui  dalle Ninfe.  Kios  poi,  anche  lui  compagno  di  Eracle  sulla  nave,  sarebbe 
restato qui al ritorno dal paese dei Colchi, e avrebbe fondato una città che portava il nome di 
Ila.  E  ancora  ai  giorni  nostri  gli  abitanti  di  Prusa  celebrano  una  festa  e  un’ascensione  al 
monte (oreibasía), praticando riti alla maniera di un tiaso (thiaseuónton)20 e chiamando Ila, 
come se avessero organizzato l’uscita nella foresta alla sua ricerca21. 
 
La ricerca mitica di Ila da parte degli Argonauti nelle Metamorfosi si traduce nella Geografia in 
ricerca rituale da parte degli abitanti di Prusa. Entrambi i gruppi, abbandonate rispettivamente 
la nave e la città, si addentrano nel bosco per cercare il giovane, lasciando lo spazio civilizzato 
per quello selvaggio e montano. Il racconto di Strabone sembra tuttavia presentare subito una 
notevole discrepanza rispetto alla versione di Nicandro/Antonino Liberale, dal momento che Ila 
non  manifesta  la  sua  presenza  sotto  forma  di  eco  in  risposta  alle  grida  dei  compagni.  Al 
contrario,  l’azione  rituale  lo  mette  in  scena  come  assente,  come  colui  che  non  risponde. 
Protagonista sonora non è quindi la voce del giovane rapito, ma quella dei suoi compagni, che lo 
invocano  inutilmente.  Forse  proprio  per  questa  ragione,  in  Antonino  Liberale,  l’Argonauta 
lasciato da Eracle in Misia con il compito di recuperare il fanciullo, si chiama Polifemo, un nome 
dal duplice  significato,  che può  voler dire  sia «nominato da molti», «sulla bocca di molti»,  e 
quindi «famoso»,  sia «dalle molte voci»,  con un’allusione precisa alla  sua  funzione di  ricerca. 
                                                 
19 Per la storia della nozione di paesaggio, e delle sue varie declinazioni v. CORBIN 2001. Sulla «culturalizzazione» dei 
suoni naturali, ma particolarmente focalizzato sulle voces animalium, v. BETTINI 2008.  
20 L’utilizzo del verbo thiaséuein «celebrare riti riuniti in un tiaso» può risultare piuttosto sorprendente perché esso è 
abitualmente  riferito  a  contesti  dionisiaci. Due  possibili  spiegazioni  sono  state  proposte  da  SOURVINOU‐INWOOD 
2005, pp. 348‐349 e 352‐355: da una parte la studiosa fa riferimento ad alcuni esempi di ricerca rituale di Dioniso (p. 
es. le Agrionie) che sarebbero stati percepiti da Strabone come simili al rito in onore di Ila, e lo avrebbero spinto ad 
utilizzare un verbo solitamente impiegato per indicare la partecipazione al culto del dio. D’altra parte, in modo più 
convincente,  la Sourvinou‐Inwood suggerisce anche che un altro elemento di prossimità tra  le due tipologie rituali 
sia  l’oreibasía,  comune a molti culti dionisiaci, ma  solitamente praticata da  tiasi  femminili, quali  le Tiadi di Delfi 
(SOURVINOU‐INWOOD 2005, p. 75). 
21 Strab.  12.  4.  3,  traduzione  dell’autore.  ὑπέρκειται  δὲ  τῆς  Προυσιάδος  ὄρος  ὃ  καλοῦσιν  Ἀργανθώνιον.  ἐνταῦθα  δὲ 
μυθεύουσι  τὸν  Ὕλαν  ἕνα  τῶν  Ἡρακλέους  ἑταίρων  συμπλεύσαντα  ἐπὶ  τῆς  Ἀργοῦς  αὐτῷ  ἐξιόντα  δὲ  ἐπὶ  ὑδρείαν  ὑπὸ 
νυμφῶν ἁρπαγῆναι∙ Κίον δὲ καὶ  τοῦτον Ἡρακλέους  ἑταῖρον καὶ σύμπλουν  ἐπανελθόντα  ἐκ Κόλχων αὐτόθι καταμεῖναι 
καὶ κτίσαι τὴν πόλιν ἐπώνυμον αὐτοῦ. καὶ νῦν δʹ ἔτι ἑορτή τις ἄγεται παρὰ τοῖς Προυσιεῦσιν καὶ ὀρεβασία θιασευόντων 
καὶ καλούντων Ὕλαν, ὡς ἂν κατὰ ζήτησιν τὴν ἐκείνου πεποιημένων τὴν ἐπὶ τὰς ὕλας ἔξοδον. SOURVINOU‐INWOOD 2005, 
pp. 81‐99 mette in relazione questo racconto con la decorazione esterna della kilyx attica a figure rosse, databile al 
480‐470  a.C.,  attribuita  al  pittore  di  Telephos  e  conservata  al  Boston  Museum  of  Fine  Arts  (MFA  95.28), 
http://www.mfa.org/collections/object/drinking‐cup‐kylix‐depicting‐the‐goddess‐eos‐abducting‐tithonos‐153674. 
All’interno della coppa è raffigurato Titono rapito da Eos, mentre all’esterno si svolge quella che si può interpretare 
come una scena di ricerca, probabilmente sullo sfondo di un paesaggio montano. Sebbene la raffigurazione esterna 
sia effettivamente compatibile con una scena di ricerca, secondo quanto ipotizzato da Christiane Sourvinou‐Inwood, 
pare meno sicuro che il personaggio coinvolto sia Ila. 
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Secondo la testimonianza del lessico della Suda inoltre, la ricerca di Ila, e in particolare le grida 
lanciate da Polifemo, sono immagini proverbiali per indicare proprio un’azione che non ottiene 
alcun risultato:  
 
Chiamare Ila a gran voce: si racconta questo a proposito di Ila, figlio di Teiodamante, nel fiore 
della  bellezza  e  dell’età,  amato  da  Eracle  quando  navigava  con  gli  Argonauti:  quando 
arrivarono  in Misia,  Ila  sbarcò per  fare provvista d’acqua e  fu  fatto  sparire  (aphanisthénai) 
dalle Ninfe. Polifemo, mandato alla sua ricerca,  lo richiamava per nome a gran voce, senza 
ottenere  nulla.  Per  questa  ragione,  il  proverbio  è  applicato  a  coloro  che  non  concludono 
niente. Ancora oggi gli abitanti di Kios22 celebrano una festa  in onore dell’eroe,  imitando  la 
ricerca23. 
 
È difficile capire per il momento se queste testimonianze passino sotto silenzio il ritrovamento 
di Ila sotto  forma di eco semplicemente perché esso non è  funzionale al  loro discorso, oppure 
perché  la metamorfosi  rappresenta  un’innovazione  di  Nicandro/  Antonino  Liberale.  In  ogni 
caso, benché apparentemente in contrasto con il racconto da cui siamo partiti, le testimonianze 
di Strabone e del lessico di Suda rivestono un grande interesse ai nostri occhi, perché mostrano 
come  il momento  culminante  del  rito  fosse  la  ricerca  di  Ila  da  parte  degli  abitanti  di  Kios, 
concepita esplicitamente come imitazione e riattualizzazione dell’evento mitico, piuttosto che il 
suo ritrovamento. Nel corso di tale ricerca, l’elemento sonoro, il grido rituale e collettivo con il 
quale  si  chiamava  Ila,  giocava  un  ruolo  essenziale,  così  come,  probabilmente,  il  paesaggio 
montano nel quale  il  rito aveva  luogo. L’associazione di questi due elementi – urla  reiterate a 
gran voce  in un ambiente favorevole alla rifrazione sonora – ci consente d’altra parte di capire 
come  l’eco, apparentemente assente dai  resoconti del rituale, sia potuta entrare a pieno  titolo 
nella rappresentazione mitica: essa era probabilmente presente di fatto nella fonosfera24 del rito, 
anche se non ancora esplicitamente tematizzata nel racconto. 
 
3. IL LAMENTO MISIO 
 
Il mancato ritrovamento di Ila e l’inutilità della sua ricerca sono elementi presenti anche in una 
sorta di versione  locale della  sua  storia che,  stando alle  fonti greche, circolava  tra gli abitanti 
della  Propontide.  Tra  i Mariandini25,  una  popolazione  confinante  con  la  regione  di  Prusa,  si 
narrava  infatti  di  un  certo  Bormos,  la  cui misteriosa  sparizione  nelle  vicinanze  di  una  fonte 
aveva  dato  origine  a  un  celebre  canto  funebre  che  ne  portava  il  nome.  La  vicenda  ci  è 
tramandata dallo storico Ninfide26, attivo nella prima metà del  III sec. a.C., e presumibilmente 
                                                 
22 Kios è l’antico nome di Prusa, assunto dopo la conquista della città da parte di Filippo V. Sulla conquista di Kios e 
sul suo cambiamento di nome v.  Strab. 12. 4. 3.  
23 Suda υ 90 Ὕλαν κραυγάζειν. ἱστοροῦσιν Ὕλαν τὸν Θειοδάμαντος, καλὸν τὴν ὥραν, ἐρώμενον Ἡρακλέους, ὅτε συνέπλει 
τοῖς  Ἀργοναύταις∙  γενομένων  δὲ  κατὰ  Μυσίαν,  ἐξελθεῖν  ὑδρευσόμενον,  ὑπὸ  Νυμφῶν  δὲ  ἀφανισθῆναι.  τούτου  δὲ  ἐπὶ 
ζήτησιν Πολύφημον πεμφθέντα κεκραγέναι καὶ ὀνομαστὶ ἀνακαλεῖν τὸν Ὕλαν, μηδὲν περαίνοντα. διὸ καὶ τὴν παροιμίαν 
ἐπὶ τῶν μηδὲν ἀνυόντων λέγεσθαι. καὶ νῦν δὲ Κιανοὺς ἔτι ἀπομίμημα τῆς ζητήσεως ποιουμένους ἑορτάζειν τῷ ἥρωϊ. 
24 Riprendo il termine «fonosfera» da BETTINI 2008, pp. 3‐8.  
25 Strabone (12. 3. 4) considera i Mariandini strettamente imparentati con i Bitini, che sarebbero stati in origine dei 
Misi (12. 3. 3), mescolatisi in seguito con popolazioni provenienti dalla Tracia. 
26 Ninfide  risaulta  anche  essere una delle  fonti utilizzate da Apollonio per  l’etnografia della Propontide,  v.  ad  es. 
Schol. Ap. Rh. 2. 729‐735 (= Nymphis FGrHist 432 F 3). 
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ben informato sulle tradizioni di questa popolazione perché originario di Eraclea, colonia greca 
fondata sul suo territorio27.  
 
Ninfide nel primo libro della sua opera su Eraclea, parlando dei Mariandini dice: «Allo stesso 
modo  si possono  citare  anche  alcuni  canti  che  essi  eseguono  in occasione di una  festa di 
tradizione locale, nei quali invocano (anakalóuntai) un antico personaggio chiamandolo col 
nome di Bormo. Raccontano che fosse figlio di un personaggio  in vista e ricco, e che per  la 
leggiadria della  sua giovinezza  in  fiore  si distinguesse di gran  lunga dagli  altri. Una  volta, 
mentre stava controllando i lavori nei suoi campi, volendo portare da bere ai mietitori, andò 
a  prendere  dell’acqua,  ma  scomparve  (aphanisthénai).  Allora  gli  abitanti  della  regione  si 
misero a cercarlo,  invocandolo con un canto  lamentoso (metá memelodeménou  thrénou) di 
cui  ancor  oggi  tutti  continuano  a  far  uso.  Simile  è  anche,  in  Egitto,  il  canto  detto 
Manerote»28. 
 
Sebbene Bormo non sia vittima di un  rapimento da parte delle Ninfe, ma sia dato per morto, 
alcuni elementi, quali la scomparsa presso una fonte e la ricerca inutile di cui è oggetto, rendono 
la sua vicenda molto simile a quella del giovane Argonauta. Un certo grado di contaminazione 
tra  i due personaggi è peraltro dimostrato anche da una notizia  fornita da Esichio, secondo  la 
quale Bormo è il nome di un canto funebre eseguito in onore di un Mariandino numphóleptos, 
cioè  rapito  dalle  Ninfe29.  Sappiamo  inoltre,  sempre  grazie  a  Esichio,  che  le  donne  Misie 
eseguivano un thrénos in cui invocavano proprio il nome di Ila30. Non è semplice comprendere 
in  che  direzione  e  secondo  quali modalità  si  sia  sviluppata  l’interazione  tra  elementi  greci  e 
locali  nel  racconto  di Ninfide.  È  tuttavia  difficile  sottrarsi  all’impressione  che  l’autore  abbia 
composto una sorta di bricolage con gli elementi a sua disposizione, greci e locali, facendo uso di 
alcuni  stereotipi  etnografici,  al  fine  di  costruire  un  Ila  «alla  mariandina».  Tale  peculiarità 
culturale di Bormo rispetto a Ila è realizzata attraverso un certo numero di scarti: non vi è alcun 
riferimento  agli Argonauti,  perché  Bormo  è  un  personaggio  della  tradizione  locale,  né  alcun 
riferimento al  rapimento e alle Ninfe. Soprattutto, Bormo, dato per morto, è  invocato con un 
thrénos,  cioè un  canto  funebre,  e non  con delle normali grida. Tale differenza poggia  su una 
precisa caratterizzazione dei popoli della Propontide: sia i Mariandini sia i Misi, loro confinanti, 
erano infatti considerati dai Greci come particolarmente inclini a espressioni di lutto eccessive, 
come mostrano le espressioni «fare il lamento misio» o «la lamentatrice mariandina»31. Niente di 
                                                 
27 Sulla posizione di Eraclea v. Strab. 12. 3. 4. 
28 Athen. 14. 619 f‐ 620 a (= FGrHist 432 F 5b), traduzione Leo Citelli, leggermente modificata. Νύμφις δʹ ἐν πρώτῳ περὶ 
Ἡρακλείας περὶ Μαριανδυνῶν διηγούμενός φησιν∙ ὁμοίως δὲ καὶ τῶν ᾠδῶν ἐνίας κατανοήσειεν ἄν τις, ἃς ἐκεῖνοι κατά 
τινα ἐπιχωριαζομένην παρʹ αὐτοῖς < ἑορτὴν > ᾄδοντες ἀνακαλοῦνταί τινα τῶν ἀρχαίων, προσαγορεύοντες Βῶρμον. τοῦτον 
δὲ λέγουσιν υἱὸν γενέσθαι ἀνδρὸς ἐπιφανοῦς καὶ πλουσίου, τῷ δὲ κάλλει καὶ τῇ κατὰ τὴν  ἀκμὴν ὥρᾳ πολὺ τῶν ἄλλων 
διενεγκεῖν∙  ὃν  ἐφεστῶτα  ἔργοις  ἰδίοις  καὶ  βουλόμενον  τοῖς  θερίζουσιν  δοῦναι  πιεῖν  βαδίζοντα  ἐφʹ  ὕδωρ  ἀφανισθῆναι. 
ζητεῖν  οὖν  αὐτὸν  τοὺς  ἀπὸ  τῆς  χώρας  μετά  τινος  μεμελῳδημένου  θρήνου  [καὶ  ἀνακλήσεως],  ᾧ  καὶ  νῦν  ἔτι  πάντες 
χρώμενοι διατελοῦσι. τοιοῦτος δʹ ἐστὶ καὶ ὁ παρʹ Αἰγυπτίοις καλούμενος Μάνερως. 
29 Hsch. β 1494: <Βῶρμον>∙ θρῆνον ἐπὶ Βώρμου νυμφολήπτου Μαριανδυνοῦ. Nell’uso classico, il termine numphóleptos, 
molto raro, fa solitamente riferimento ad una forma di possessione profetica da parte delle Ninfe, ma nel passaggio 
di Esichio esso deve probabilmente essere inteso più letteralmente come «preso dalle Ninfe». Per il fenomeno della 
ninfolessia v. infra nota 36.  
30 Hsch. ε 4645 <ἐπιβοᾷ τὸν Μύσιον>∙ ὅταν θρηνῶσιν αἱ Μυσαί, τὸν Μύσιον [τὸν] Ὕλαν ἀνακαλοῦνται. Cfr. Zenob. 6.21. 
31 Aesch. Pers. 939 (lamentatrice mariandina); 1054 (canto misio) et Schol vet. ad Aesch. Pers. 938 e 1054 (οἱ γὰρ Μυσοὶ 
καὶ οἱ Φρύγες εἰσὶ μάλιστα θρηνητικοί ). Cfr. ALEXIOU 1974, pp. 58‐60. 
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più ovvio, quindi, che essi cercassero Bormo lamentandosi per la sua scomparsa. Lo slittamento 
delle grida di ricerca  in  lamento  funebre è possibile anche grazie a un’altra affinità: una parte 
importante del compianto  funebre greco consiste  infatti nell’invocazione reiterata, come  in un 
ritornello,  del  nome  del  defunto,  generalmente  espressa  dal  verbo  anakaléin,  che  ritroviamo 
nella nostra fonte32. Le ripetute urla che chiamano il disperso assomigliano quindi già in qualche 
modo a un thrénos  in suo onore, perché ne ripetono  il nome33. La reiterazione del nome dello 
scomparso ha quindi permesso a Ninfide di operare  la  trasformazione delle grida di ricerca  in 
thrénos, rappresentando Bormo come un Ila «alla maniera dei Mariandini», cioè un Ila morto e 
compianto, e non vivo e cercato. L’intonazione  lugubre della vicenda di Bormo sembra  inoltre 
trovare riscontri nelle pratiche religiose locali, o almeno nella loro interpretatio greca: lo schema 
mitico‐rituale secondo il quale un giovane morto prematuramente riceveva un culto incentrato 
su una lamentazione funebre era infatti ritenuto dalle fonti elleniche un elemento ricorrente in 
queste zone, attribuito ai personaggi di Mariandynos, Priolas, Litierse34. Si tratta però in questi 
casi  di  giovani  morti  durante  la  caccia,  sul  modello  del  mito  di  Adone,  e  non  spariti 
misteriosamente  come  Bormo  o  Ila.  La  scomparsa  improvvisa  che  non  lascia  tracce  rimanda 
piuttosto, come vedremo tra poco, al tema tipicamente greco dell’aphanismós,  la sparizione  in 
seguito a un rapimento o a una metamorfosi. 
 
4. SCENE DA UN RAPIMENTO 
 
Rapito dalle Ninfe della fonte, Ila sembra scomparso per sempre alla vista dei suoi compagni. Il 
rapimento e la conseguente scomparsa rappresentano un motivo caro alla mitologia greca, come 
mostrano ad esempio  le vicende di Ganimede, portato via da Zeus, o di Cefalo ed Endimione, 
sottratti da Eos35. In questo caso, le divinità in gioco sono le Ninfe, che nell’immaginario greco 
sono  ritenute  particolarmente  inclini  a  rapire  giovani  uomini.  Si  credeva  infatti  che  queste 
creature  acquatiche  si  impadronissero  dei  corpi  e  delle menti  di  coloro  che  si  avvicinavano 
incautamente alle  fonti o alle grotte da  loro abitate, provocando un  fenomeno di possessione 
esclusivamente  maschile,  dai  sintomi  peculiari,  che  riceveva  il  nome  di  ninfolessia 36 . 
                                                 
32 ALEXIOU 1974, pp. 59, 109‐110.  
33 Analogamente  avveniva  nel  canto  funebre  in  onore  di  Adone,  la  ripetizione  del  suo  nome  aveva  grande 
importanza, v. RIBICHINI 1981, pp. 124‐132.  
34 Schol.  ad  Aesch.  Pers.  938:  < Μαριανδυνοῦ  θρηνητῆρος >  Καλλίστρατος  ἐν  δευτέρῳ  περὶ  Ἡρακλείας  Τιτυοῦ  τρεῖς 
παῖδας εἶναι, Βῶρμον, Πριόλαν καὶ Μαριανδυνὸν, ὃν κυνηγετοῦντα ἀπολέσθαι, καὶ μέχρι νῦν Μαριανδυνοὺς ἀκμῇ θέρους 
θρηνεῖν  αὐτόν.  τὸν  δὲ  Μαριανδυνὸν  αὐξῆσαι  μάλιστα  τὴν  θρηνητικὴν  αὐλῳδίαν,  καὶ  διδάξαι  Ὕαγνιν  τὸν  Μαρσύου 
πατέρα.  καὶ  αὐλοὶ  δέ  εἰσι  Μαριανδυνοὶ  ἐπιτηδειότητα  ἔχοντες  εἰς  τὰς  θρηνῳδίας.  καὶ  τὸ  περιφερόμενον  “αὐλεῖ 
Μαριανδυνοῖς καλάμοις κρούων Ἰαστί.” SOURVINOU‐INWOOD 2005, pp.  119‐146; ALEXIOU 1974, pp. 55‐60. Piuttosto che 
vedere dietro questi  racconti  la  riproduzione di un’esatta  realtà cultuale, bisogna però considerarli come  frutto di 
una reinterpretazione complessa di un’alterità religiosa, come proposto per Adone da RIBICHINI 1981. 
35 SOURVINOU‐INWOOD 2005  (pp. 73‐79,  119‐146) e PACHE 2011  (pp.  163‐165) hanno messo  in  rilievo  la prossimità del 
mito  di  Ila  al  culto  tributato  ad  altri  giovinetti  prematuramente  scomparsi,  quali  Bormos,  Adonis,  nel  quale  la 
lamentazione per la morte di un eroe costituiva l’elemento centrale. 
36 Sulla  ninfolessia  v.  i  classici CAILLOIS  1937  e  BORGEAUD  1979, pp.  159‐191. Mi  sia  consentito  inoltre  di  rinviare  a 
FABIANO 2012. Il termine attestato è l’aggettivo numphóleptos, che compare dalla fine V sec. sia in testi epigrafici (una 
delle iscrizioni della celebre grotta di Vari, IG I3 980, 2‐3) sia in testi letterari (Pl. Phdr. 238 d 1; Aristot. EE 1214 a 23; 
Plut. Arist. 11. 4; Philostr. VA 2. 37). La creazione di un termine specifico per designare tale possessione deve essere 
ritenuta indizio di una certa diffusione e importanza del fenomeno. 
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L’alternanza  di  logorrea  e  completo  torpore  caratteristica  di  tale  fenomeno37 portava  a  un 
contatto  diretto  con  le  dèe  e  a  uno  stato  di  esaltazione  profetica.  Le  Ninfe,  dunque,  nella 
tradizione greca, sono creature che rapiscono, che portano «altrove» chi  le  incontra, anche se 
generalmente  ciò  avviene  in  forma  di  trance  e  non  di  rapimento  fisico.  Si  tratta  di  un 
atteggiamento ereditato dalle Nereidi del folklore greco moderno, creature fatate, capricciose e 
pericolose,  famose  per  rapire  giovani  uomini  attraenti,  causandone  la  follia,  come  accade  al 
giovane Panégyotis del racconto di Marguerite Yourcenar, L’homme qui a aimé les Néréides38.  
Ma torniamo al nostro Ila. È proprio sfruttando il paradigma del rapimento che Apollonio 
Rodio lavora sapientemente per creare una voce appropriata al giovane Ila39: nelle Argonautiche, 
infatti,  il  fanciullo,  rapito  dalla  ninfa  che  abita  la  sorgente  di  Pegaí,  lascia  udire  la  sua  voce 
gettando un acuto urlo che raggiunge unicamente Polifemo.  
 
La ninfa delle acque emergeva or ora dalla  limpida  fonte. Lo scorse  lì vicino, splendente di 
bellezza  e di dolce  grazia:  su di  lui  infatti  la  luna piena  lanciava dal  cielo  i  suoi  raggi. Le 
sconvolse  l’anima Cipride,  e  a mala pena  si  riebbe dallo  smarrimento. E non  appena  egli, 
piegandosi  da  un  lato,  accostò  la  brocca  alla  corrente,  e  in  gran  copia  l’acqua  irruppe 
gorgogliando nel risonante vaso di bronzo, subito ella gli passò il braccio sinistro in alto sul 
collo, bramosa di baciargli  la  tenera bocca, e con  la destra  lo  tirò per  il gomito,  facendolo 
cadere giù  in mezzo al vortice. Lo udì gridare solo  l’eroe Polifemo  figlio di Elato, tra tutti  i 
compagni, mentre procedeva lungo il sentiero, attendendo che giungesse il possente Eracle40.   
 
La voce emessa da Ila secondo Apollonio non è, come in Nicandro/Antonino Liberale, un grido 
di  risposta  a  coloro  che  lo  cercano, ma  un’espressione  di  paura  contestuale  al momento  del 
rapimento.  In una poesia colta e  raffinata come quella delle Argonautiche, è difficile  resistere 
alla  tentazione di vedere nell’urlo solitario di  Ila una citazione dell’urlo di Persefone rapita da 
Ade nell’Inno Omerico  a Demetra41. Non  solo  il  verbo usato  è  lo  stesso,  iáchein, ma  anche  il 
contesto  è particolarmente  somigliante:  come  il  grido della  figlia di Demetra  è udito  solo da 
Ecate,  così  quello  di  Ila  raggiunge  le  orecchie  del  solo  Polifemo.  Gridare  è  un  elemento 
importante,  poiché  indica  che  l’allontanamento  è  frutto  di  violenza,  e  non  volontario:  è  un 
suono,  insomma  che  ha  valore  di  testimonianza.  Demetra  è  sicura  che  la  figlia  sia  andata 
incontro a una sorte funesta, proprio a causa dell’urlo lanciato dalla fanciulla: «ho sentito la sua 
voce  acuta  nel  limpido  etere,  /  come  se  subisse  violenza ma  non  l’ho  vista  con  gli  occhi»42. 
Analogamente, l’urlo di Ila consente a Polifemo di suggerire a Eracle l’ipotesi di un rapimento: 
«Infelice, io per primo ti darò un dolore terribile. / Ila è andato alla fonte, e non ritorna / salvo: o 
lo hanno rapito i briganti, o lo sbranano / le fiere : io ho sentito il suo grido»43. Un altro esempio, 
questa  volta  e  contrario,  proviene  dalle  Troiane  di  Euripide,  nelle  quali  Ecuba,  per  smentire 
                                                 
37 FABIANO 2012.  
38 Sulle Nereidi, la ninfolessia e la ninfomania v. STEWART 1985. 
39 Ap. Rh. 1. 1221‐1272. 
40 Ap. Rh. 1. 1221‐1241, traduzione di Anthos Ardizzoni, leggermente modificata.  
41 Hymn.Hom.Cer.  19‐21  ἁρπάξας  δʹ  ἀέκουσαν  ἐπὶ  χρυσέοισιν  ὄχοισιν/    ἦγʹ  ὀλοφυρομένην∙  ἰάχησε  δʹ  ἄρʹ  ὄρθια  φωνῇ/ 
κεκλομένη πατέρα Κρονίδην ὕπατον καὶ ἄριστον.  
42 Hymn.Hom.Cer. 67‐68, traduzione di Giuseppe Zanetto.  
43 Ap. Rh. 1. 1257‐1260, traduzione di Guido Paduano.  
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Elena a proposito del suo  rapimento,  rinfaccia  ironicamente alla nuora proprio  il  fatto di non 
avere urlato: «Tu dici che a  forza mio  figlio  ti ha condotta via. Chi  tra gli Spartani se n’è mai 
accorto? O quale grido hai levato (póian boén anolóluxas) – sebbene il giovinetto Castore e suo 
fratello  gemello  fossero  ancora  vivi,  non  ancora  fra  gli  astri?»44. Nella  versione  di Apollonio, 
dunque, Ila non può che avere questa voce: il grido di qualcuno preso con la forza, e trascinato 
«altrove» contro  la sua volontà. Un ruolo – si noterà – solitamente riservato alle donne, per  le 
quali, evidentemente, il rapimento equivale allo stupro e alle nozze. Ila urla dunque come una 
fanciulla  rapita, una Persefone, o una Elena, perché è  relegato  in una condizione di completa 
passività di  fronte all’aggressività della ninfa. L’inversione di  ruoli è ancora più evidente  se  si 
considera che proprio le ninfe sono le vittime più consuete di rapimenti e violenze: nell’Elena, ad 
esempio, il coro paragona l’urlo di dolore lanciato dalla protagonista, venuta a conoscenza delle 
sciagure causate ai Greci dal suo éidolon, proprio al grido di una ninfa, inseguita da Pan: «era la 
mia signora che aveva  lanciato un grido pietoso, unito a gemiti e a pianti, come una ninfa che 
fugge tra i monti, mandando il suo lamento (nómon goerón), urla disperata (anaboái) contro le 
nozze di Pan, chiusa  in una grotta  rocciosa45. È evidente che  l’immagine della ninfa  richiama 
immediatamente nell’immaginario mitologico il tema della vulnerabilità di fronte alla brutalità 
maschile, e che l’urlo segnala proprio tale vulnerabilità.  
Questo quadro è riprodotto dal racconto delle Argonautiche, dove ogni dettaglio concorre 
a  costruire  e  amplificare  un’atmosfera  di  violenza.  Tuttavia,  la  scena  in  Apollonio  è 
particolarmente perturbante perché il rapimento, come si è detto, mette in scena il ribaltamento 
dei consueti rapporti di forza tra sessi. Non è un caso che l’autore indugi sulla bellezza di Ila, un 
tópos  solitamente  riservato  alla  donna, mentre  della  ninfa  è messa  in  evidenza  la  forza  dei 
movimenti con cui trascina Ila nella fonte, sopraffacendolo facilmente. Il braccio intorno al collo 
e  la  presa  al  polso  sono  inoltre  dettagli  che  trovano  ampio  e  preciso  riscontro  nelle  arti 
figurative,  in particolare  in alcune rappresentazioni di Eos che rapisce Titono o Cefalo46, nelle 
quali  la  figura  femminile,  spesso  sovradimensionata,  viola  il  principio  dell’isocefalia  per  dare 
maggiore risalto alla soverchiante potenza femminile47. E proprio come nel caso del rapimento 
di una  fanciulla, anche nel caso di  Ila tale violenza è  finalizzata alla realizzazione delle nozze: 
alla fine del canto infatti, Glauco svelerà che il giovane scomparso è ormai divenuto pósis della 
ninfa, cioè il suo «legittimo sposo»48. La voce di Ila in Apollonio è dunque ancora molto lontana 
                                                 
44 Eur. Tr. 998‐1001,  traduzione di Ester Cerbo.  Il parallelo  è  fornito da RICHARDSON 1974, p.  153. Il  commento più 
dettagliato sul valore antropologico del grido in un contesto di violenza, è quello di FRAENKEL 1950, vol. 3, pp. 613‐615, 
a Aesch. Ag. 1317.  
45 Eur. Hel. 184‐190 (Il passo presenta diversi problemi testuali, seguo qui il testo di K. Alt). ἔνθεν οἰκτρὸν ἀναβόησεν, / 
ὅμαδον ἔκλυον, ἄλυρον ἔλεγον, /   ὅ τι ποτʹ ἔλακεν αἰάγμα‐/ σι στένουσα νύμφα τις/ οἷα Ναῒς/   ὄρεσι φυγάδα νόμον ἱεῖσα 
γοερόν,  /  ὑπὸ  δὲ πέτρινα γύαλα  /    κλαγγαῖσι/ Πανὸς ἀναβοᾷ γάμους.  Sulle  nozze  di  Pan,  v. BORGEAUD  1979,  p.  120. 
L’allusione nell’Elena al rapimento e alla violenza sessuale, non è gratuita per più ragioni: da una parte è proprio in 
questo momento  che  Elena  viene  a  sapere  che  il  suo  doppio,  cioè  lei  stessa  agli  occhi  dei Greci,  è  stata  rapita; 
dall’altra, Elena è perseguitata dal re Teoclimeno, che la vuole costringere con la violenza alle nozze.  
46 V. ad es. WEISS 1986, n° 57, 74, 76, 116, 201.   
47 V. ad es. WEISS 1986, n° 147, 154, 172, 268, 270, 277, 274. Emblematica l’oinochoe a figure rosse conservata al Louvre 
(G 438), datata 470‐460 a.C., http://en.wikipedia.org/wiki/File:Tithonos_Eos_Louvre_G438_detail.jpg .  
48 Il  tema delle nozze di  Ila  con  la ninfa della  fonte  è presente  anche  in un  testo  estremamente  interessante, un 
epigramma funerario in greco del II sec. d.C., da Hermoupolis, in Egitto, composto per una fanciulla probabilmente 
morta  annegata  nel  Nilo  di  nome  Isidora  (n°86  in  BERNAND  1969).  Qui  Ila  è  esplicitamente  definito  σύγγαμος 
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dall’eco  di Nicandro:  essa  si manifesta  come  grido  emesso  al   momento  del  rapimento,  che 
caratterizza  il  giovane  come  preda  passiva  di  un  femminile  divinamente  possente.  Anche  il 
racconto  delle  Argonautiche,  quindi,  non  contraddice  le  fonti  relative  al  rito:  il  grido  quasi 
muliebre  di  Ila  si manifesta  prima  della  ricerca  per  «certificare»  il  suo  rapimento, mentre  le 
grida  di  Polifemo  e  di  Eracle  rimangono  ostinatamente  senza  risposta,  come  Apollonio 
sottolinea  a  più  riprese49.  Proprio  per  questa  ragione  i  Mariandini  promettono  a  Eracle  di 
continuare a cercarlo, ciò che dà occasione ad Apollonio di sottolineare che  il rito è praticato 
ancora ai suoi tempi dagli abitanti di Kios50.  
 
5. REGRESSIONE ALL’INFANZIA 
 
Lo slittamento della voce di  Ila verso  la dimensione dell’eco  inizia ad attuarsi nel XIII Idillio di 
Teocrito, all’incirca contemporaneo al testo di Apollonio. Per il poeta siracusano, l’episodio di Ila 
svolge la funzione di exemplum che illustra la potenza di Eros, capace di sconvolgere persino la 
mente del possente Eracle. Mentre  infatti nelle Argonautiche  il rapporto omoerotico tra  Ila ed 
Eracle era lasciato nell’ombra51, in Teocrito esso è esplicito52 e si inserisce all’interno di una vera 
e propria paidéia del fanciullo: «(Eracle) gli insegnò tutto, come un padre al figlio, / tutto ciò che 
lui  stesso  aveva  appreso  per  diventare  forte  e  celebrato  (agathós  kaí  aóidimos)»53.  L’aspetto 
paterno e quello erotico sono così strettamente  interrelati che Teocrito può paragonare, senza 
dubbio  con  un’ombra  di  ironia54,  la  sollecitudine  dell’eroe  verso  Ila  a  quella  di  una madre‐
uccello che nutre i suoi piccoli (matrós v. 13). Non è un caso del resto che, rispetto ad Apollonio, 
l’Idillio sottolinei con maggior forza la giovane età di Ila, chiamato a più riprese páis. In questo 
contesto, l’allontanamento forzato del fanciullo da Eracle risulta ancora più doloroso, non solo 
per il legame amoroso che intercorre tra i due, ma anche perché esso sembra interrompere una 
transizione verso  l’età adulta che passa  sia attraverso  l’esperienza omoerotica  sia attraverso  la 
partecipazione  all’impresa  degli  Argonauti,  paradigma  di  una  società  eroica  ideale. 
Allontanandosi dalla nave,  Ila si allontana anche da questa comunità esclusivamente maschile 
per  introdursi  in  un  territorio  che  Teocrito  rappresenta  chiaramente  come  femminile  e 
pericoloso, quello della fonte (kréne), un habitat che per i Greci è indissolubilmente legato alle 
divine fanciulle delle acque, le Ninfe. 
   
Presto [Ila] trovò una fonte, / in un prato basso; intorno cresceva il giunco / e il chelidonio 
oscuro, e  il verde adianto,  / ampio,  fiorente e  serpeggiante agròstide.  /  In mezzo all’acqua 
danzavano le Ninfe, / le Ninfe insonni (akóimetoi), dèe tremende (deinái) per gli abitanti dei 
campi  / Eunìce  e Malis  e Nichea,  che ha  la primavera nello  sguardo.  /  Il  giovane  accostò 
                                                                                                                                                                  
ἀρπαγίμου della ninfa, chiamata Krenaia, «quella della fonte». Ritornerò su questo testo  in un articolo di prossima 
pubblicazione sulla rivista EuGeSta.   
49 Ap. Rh. 1. 1249; 1272.  
50 Ap. Rh. 1. 1348‐1357. 
51 Da notare tuttavia che in Ap. Rh. 1. 1265‐1272, Eracle è paragonato a un toro punto da un tafano, κακῷ οἴστρῳ (v. 
1269), un’immagine che potrebbe avere valore erotico: proprio Eros verrà paragonato ad un tafano nel  III libro (vv. 
276‐277) con riferimento all’innamoramento di Medea per Giasone. 
52 Theoc. 13. 1‐7.  
53 Theoc. 13. 8‐9, traduzione di Marina Cavalli.  
54 Sull’ironia di Teocrito nei confronti di Eracle nel XIII Idillio v. MASTRONARDE 1968; SEGAL 1981, pp. 58‐59. 
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all’acqua la sua grande brocca, / per attingere: subito tutte gli afferrano la mano, / perché a 
tutte il seno palpitava d’amore / per il fanciullo argivo. Cadde di colpo nell’acqua nera / come 
di colpo cade in mare / un astro infuocato, e il marinaio grida ai compagni: / «Alleggerite le 
vele, ragazzi, arriva il vento!» / Lui piangeva; sulle loro ginocchia lo tenevano le Ninfe, e con 
dolci parole lo consolavano. / Il figlio di Anfitrione, intanto, era ansioso; / partì in cerca del 
fanciullo, con il ricurvo arco scitico / e la clava, sempre pronta nella sua mano destra. / Tre 
volte chiamò Ila, con quanto fiato aveva in gola; / tre volte il ragazzo gli rispose; ma dal fondo 
dell’acqua la sua voce giungeva flebile: / pur essendo vicino, sembrava lontanissimo.55  
 
L’atmosfera  inquietante  delle  Argonautiche  si  ritrova  amplificata  in  Teocrito:  le  Ninfe  si 
manifestano nel  loro aspetto più seduttivo e vulnerabile, un coro danzante di  jeunes  filles che 
nasconde  tuttavia  un  lato  oscuro  e minaccioso.  Per  usare  le  parole  del  poeta,  esse  incutono 
timore,  sono  deinaí.  Lungi  dall’essere  oggetto  di  rapimento,  infatti56,  le  dèe  si  avventano  sul 
giovane,  trascinandolo nell’acqua nera  e  separandolo  così per  sempre dall’universo di  paidéia 
maschile rappresentato da Eracle. Ila si trova quindi a essere preda di una femminilità sensuale e 
aggressiva,  ma  soprattutto  plurale.  Proprio  la  pluralità  delle  Ninfe  teocritee  rende  il  loro 
erotismo estraneo alla dimensione dell’unione coniugale presente in Apollonio, situandolo al di 
fuori di ogni  convenzione  sociale, umana o divina57. Nell’Idillio non  troviamo quindi nessuna 
allusione  a  una  legittima  unione  divina,  perché  il  tema  dell’eros  è  declinato  secondo  una 
sfumatura diversa,  e ben più minacciosa. Cadere nelle mani delle Ninfe  comporta  infatti una 
profonda  trasformazione  in  Ila:  abbandonata  la  condizione  di  fanciullo  destinato  a  divenire 
uomo  sotto  la  guida  di  Eracle,  il  giovane  sembra  invertire  il  suo  cammino.  Trattenuto  sulle 
ginocchia delle Ninfe,  ridiventa un bambino  singhiozzante, bisognoso di essere consolato  (vv. 
53‐54),  relegato  in  una  passività  infantile58,  che  sembra  rinviare  implicitamente  al  carattere 
«materno» delle Ninfe e alla  loro ben nota  funzione mitica e rituale di nutrici divine, che esse 
assolvono  sovente  in  gruppo59.  Il modello  della  curotrofia  delle Ninfe  è  tuttavia  sfruttato  da 
Teocrito  per  essere  capovolto  di  segno:  lontane  dall’allevare  il  fanciullo  per  consegnarlo  alla 
società maschile dei suoi pari, le divinità acquatiche lo sottraggono per sempre a questo destino.  
                                                 
55 Theoc.  13.  39‐60,  traduzione di Marina Cavalli,  leggermente modificata.  τάχα δὲ κράναν ἐνόησεν/ ἡμένῳ ἐν χώρῳ∙ 
περὶ δὲ θρύα πολλὰ πεφύκει,/ κυάνεόν τε χελιδόνιον χλωρόν τʹ ἀδίαντον/ καὶ θάλλοντα σέλινα καὶ εἰλιτενὴς ἄγρωστις./ 
ὕδατι δʹ ἐν μέσσῳ Νύμφαι χορὸν ἀρτίζοντο,/ Νύμφαι ἀκοίμητοι, δειναὶ θεαὶ ἀγροιώταις,/ Εὐνίκα καὶ Μαλὶς ἔαρ θʹ ὁρόωσα 
Νύχεια./ ἤτοι ὁ κοῦρος ἐπεῖχε ποτῷ πολυχανδέα κρωσσόν/ βάψαι ἐπειγόμενος∙ ταὶ δʹ ἐν χερὶ πᾶσαι ἔφυσαν∙/ πασάων γὰρ 
ἔρως  ἁπαλὰς  φρένας  ἐξεφόβησεν/  Ἀργείῳ  ἐπὶ  παιδί.  κατήριπε  δʹ  ἐς  μέλαν  ὕδωρ/  ἀθρόος,  ὡς  ὅτε  πυρσὸς  ἀπʹ  οὐρανοῦ 
ἤριπεν ἀστήρ/ ἀθρόος ἐν πόντῳ,  ναύτας δέ τις  εἶπεν ἑταίροις/ «κουφότερʹ, ὦ παῖδες, ποιεῖσθʹ ὅπλα∙ πλευστικὸς οὖρος»./ 
Νύμφαι  μὲν  σφετέροις  ἐπὶ  γούνασι  κοῦρον  ἔχοισαι/  δακρυόεντʹ  ἀγανοῖσι  παρεψύχοντʹ  ἐπέεσσιν∙/  Ἀμφιτρυωνιάδας  δὲ 
ταρασσόμενος περὶ παιδί ᾤχετο, Μαιωτιστὶ λαβὼν εὐκαμπέα τόξα/ καὶ ῥόπαλον, τό οἱ αἰὲν ἐχάνδανε δεξιτερὰ χείρ./ τρὶς 
μὲν Ὕλαν ἄυσεν, ὅσον βαθὺς ἤρυγε λαιμός∙/ τρὶς δʹ ἄρʹ ὁ παῖς ὑπάκουσεν, ἀραιὰ δʹ ἵκετο φωνά/ ἐξ ὕδατος, παρεὼν δὲ μάλα 
σχεδὸν εἴδετο πόρρω. 
56 Il motivo della Ninfa rapita dal coro si ritrova ad esempio in Hymn.Hom.Ven. 108‐144. Cfr. LARSON 2001, pp. 66‐72.  
57 È  interessante notare che uno dei pochissimi casi mitologici di violenza di gruppo si ritrova attribuita proprio al  
corrispettivo maschile delle Ninfe, il dio Pan. Nelle Storie Incredibili dello Pseudo‐Eraclito (25) fare uso comune delle 
donne è infatti proprio di Pan e dei Satiri  a causa della rarità di esseri femminili sui monti, ed è definito da un verbo 
specifico che richiama proprio il nome del dio (πανεύειν «trattare alla maniera di Pan»): Περὶ Πανῶν καὶ Σατύρων. *** 
ἐν ὄρεσι καταγινόμενοι καὶ γυναικῶν ἀπωτέρω ὄντες, ὅταν τις παρεφάνη γυνή, κοινῶς αὐτῇ ἐχρῶντο. [τράγων δὲ τρίχας 
καὶ  σκέλη  ἐδόκουν  ἔχειν  διὰ  τὴν  περὶ  τὰ  λουτρὰ  ἀμέλειαν  καὶ  τὴν  περὶ  ταῦτα  δυσοσμίαν.  καὶ  διὰ  τοῦτο  Διονύσου 
φίλοι∙τὴν γὰρ ἐργασίαν τῶν ἀμπέλων ἐποίουν.] καὶ νῦν δὲ ἔτι τὰς εἰς πλῆθος γυναῖκας λέγομεν ὅτι “ἐπανεύομεν αὐτάς”. 
Cfr. BORGEAUD 1979, pp. 118‐119.  
58 SEGAL 1981, p. 56.  
59 Sulle Ninfe come divinità curotrofe v. HADZISTELLIOU PRICE 1978, pp. 81‐82 ; 126‐128; LARSON 2001, pp. 30, 42‐43.  
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Questa  regressione  all’infanzia  si manifesta  soprattutto  sonoramente:  il  fanciullo  infatti 
non risponde in modo articolato alle invocazioni di Eracle, ma è solo il suo pianto (dakruóent’) 
che risuona al di sopra della superficie dell’acqua come una voce araiá (v. 59), cioè flebile60: non 
si  tratta cioè di una normale voce maschile, ma di una voce debole e piangente che contrasta 
esplicitamente con la «gola profonda» di Eracle (bathús laimós v. 58), adulta e virile. Il fatto che 
la voce di  Ila  sia  fioca non è un dettaglio puramente esornativo, bensì una  connotazione  che 
rimanda  significativamente  alle  conoscenze  scientifiche  dell’epoca.  Secondo  i  Problemi 
aristotelici,  ad  esempio,  bambini,  donne,  anziani  e  malati,  cioè  tutti  coloro  che  non 
appartengono alla categoria «maschio adulto», hanno voci acute proprio perché producono uno 
spostamento d’aria particolarmente debole e rapido61. In Teocrito, dunque, la passività di Ila di 
fronte  a  un  femminile  aggressivo  non  si  traduce  in  una  voce  muliebre  come  l’urlo  delle 
Argonautiche, ma in una voce «infantilizzata». Capiamo a questo punto perché negli Idilli, per la 
prima volta, Ila non resti muto, ma risponda da lontano a Eracle. La risposta di Ila interviene nel 
racconto per marcare  sonoramente  la  trasformazione  regressiva  intervenuta dopo  il passaggio 
del giovane al mondo femminile, materno e inquietante, delle dèe acquatiche.  
 
6. INCORPOREITÀ  
 
In  Teocrito  la  flebile  voce  di  Ila  presenta  già  alcune  significative  affinità  sonore  con  l’eco, 
l’elemento  che  riveste  un  ruolo  centrale  nella  versione  di  Nicandro/Antonino  Liberale. 
Innanzitutto si tratta di una voce «che risponde», proprio come fa l’eco: «Tre volte chiamò Ila, 
con quanto fiato aveva  in gola; / tre volte  il ragazzo gli rispose» (vv. 58‐59). In secondo  luogo, 
proprio  come  l’eco,  il  grido di  Ila proviene da una  fonte  invisibile, da un  «altrove»:  «ma dal 
fondo dell’acqua la sua voce giungeva flebile: / pur essendo vicino, sembrava lontanissimo» (vv. 
59‐60). Del resto, proprio come l’eco, la voce di Ila è percepita come un suono acuto e debole, 
perché proviene «da lontano»62. Il giovane si trova quindi in una condizione ambigua, presente e 
assente allo  stesso  tempo:  la  sua voce è ancora percettibile, mentre  il  suo corpo è  scomparso 
sott’acqua.  Sono  proprio  le  Metamorfosi  a  portare  alle  estreme  conseguenze  il  tema  della 
sparizione  del  corpo  di  Ila,  trasformandolo  in  una  riflessione  sull’incorporeità  dell’eco,  e 
apportando alcune rilevanti variazioni rispetto al poeta siracusano. Secondo Nicandro/Antonino 
Liberale,  infatti,  le Ninfe, dopo  aver  trascinato  il  fanciullo nella  fonte,  lo  lasciano  andare, ma 
restituendolo unicamente sotto forma di pura voce. Il prezzo pagato da Ila per diventare un’eco 
maschile è dunque alto, ed è quello dell'immaterialità:  il corpo del  fanciullo,  infatti, non resta 
sott’acqua, con le divinità acquatiche, come in Apollonio e Teocrito. Esso, semplicemente, non 
esiste più, né nella fonte né sulla terra. L’amore delle Ninfe non implica quindi né l’acquisizione 
di uno status divino attraverso il matrimonio né una regressione all’età infantile, ma comporta 
                                                 
60 I poeti latini (Verg. G. 4. 333‐334 ; Prop. 1. 20. 47)  traducono questo suono flebile filtrato dall’acqua con sonitus, v. 
le belle pagine di BONANNO 1990, pp. 195‐201.  
61 Cfr.  Aristot.  Probl.  11.  16  (900b  15‐16),  traduzione  di Maria  Fernanda  Ferrini  «Perché  i  soggetti  senza  capacità 
generativa  (ἄγονοι),  come  bambini,  donne,  uomini  ormai  vecchi,  eunuchi,  hanno  voce  acuta  (ὀξύ φθέγγονται), 
mentre i maschi adulti hanno voce grave?».  
62 Aristot.  Probl.  11.  6  traduzione  di  Maria  Ferdinanda  Ferrini  «Perché  le  voci  da  lontano  sembrano  più  acute? 
Almeno, chi imita persone che gridano da molto lontano fa una voce acuta e simile a quella prodotta dall’eco, il cui 
suono appare più acuto, ed è un suono lontano, perché è riflesso». 
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piuttosto un annientamento quasi completo, espresso dalla metamorfosi in eco. Rilasciato dopo 
il  suo  rapimento,  di  lui  non  rimane  che  una  voce  senza  alcuna  consistenza  fisica,  priva  di 
qualunque  autonomia,  capace  solo  di  rispondere  passivamente.  Nelle  Metamorfosi  il  tema 
dell’incorporeità di Ila riveste dunque un ruolo assolutamente centrale perché esprime gli esiti 
annichilenti  dell’incontro  con  un  femminile  divino  e  irresistibilmente  aggressivo,  che  relega 
l’uomo a una completa passività.  
Si  tratta  di  un  motivo  profondamente  ancorato  nell’immaginario  religioso  greco63,  nel 
quale  l’amore di una dea per un mortale non è mai scevro di pericoli. Nell’Inno ad Afrodite ad 
esempio, Anchise, unitosi  senza  saperlo ad Afrodite, prega  la dea di non  renderlo amémenos, 
cioè di non privarlo del ménos64. Sia che tale espressione indichi più precisamente l’impotenza, 
sia  che  essa  rinvii  più  generalmente  alla  sottrazione  di  forza  fisica,  il  rischio  percepito  da 
Anchise è quello di perdere il suo vigore di giovane uomo, perché l’amore di una dea minaccia la 
corporeità maschile, menomandola e indebolendola65. Esemplare realizzazione di questo timore 
è  la  vicenda  di  Eos  e  Titono,  che  proprio  Afrodite  cita  al  povero  Anchise,  per  la  verità  già 
sufficientemente  spaventato,  con  l’intento  di  dimostrargli  l’impossibilità  di  una  vita  insieme 
sull’Olimpo66. La dea dell’aurora,  infatti,  innamoratasi di Titono e portatolo nella  sua dimora, 
chiede  a  Zeus  di  concedergli  l’immortalità,  tralasciando  però  di  domandare  anche  l’eterna 
giovinezza.  Questa  stolta  dimenticanza  provoca  la  completa  consunzione  di  Titono,  che 
continua a vivere eternamente, ma del tutto privo di qualunque vigore.  
 
Ma quando i primi fili bianchi scesero giù / dalla bella testa e dal nobile mento / la venerabile 
Eos lo allontanò dal suo letto / anche se continuava a tenerlo in casa, nutrendolo / di pane e 
di ambrosia e donandogli belle vesti. / Quando però l’odiosa vecchiaia si abbatté su Titono, / 
che non era più in grado di muovere o alzare le membra, / questa parve alla dea la decisione 
migliore: / lo ricoverò in una stanza, e chiuse le fulgide porte. / Dalla bocca gli esce un fiume 
di parole, ma il vigore (kíkus) / non è più quello che un tempo aveva nelle agili membra67.  
 
Titono,  dunque,  completamente  immobilizzato  dalla  vecchiaia,  si  trova  in  una  condizione di 
completa passività, in cui è nutrito e vestito come un bambino, occupando l’interno della casa, il 
thálamo68, spazio femminile per eccellenza. Nel suo stato, infantilizzazione e femminilizzazione, 
che  avevamo  incontrato  separatamente  nel  mito  di  Ila,  convivono  senza  apparente 
contraddizione69 nel  quadro  della  rappresentazione  di  un’estrema  vecchiaia  che  vive  l’inutile 
attesa  della morte. Tuttavia,  pur  in  questo  completo  disfacimento  fisico,  qualcosa  di Titono, 
rimane: la voce inarrestabile, che varca persino le porte della sua casa‐prigione. Come nel caso 
del giovane amante di Eracle, tutto ciò che rimane dell’esperienza dell’amore con una dea non è 
che  la  voce,  ormai  quasi  priva  del  corpo,  cui  è  stato  sottratto  ogni  vigore.  Secondo  molti 
                                                 
63 Più in generale su questo tema v. PACHE 2011.  
64 Hymn.Hom.Ven. 188.  
65 SEGAL 1986, pp. 43‐44. 
66 Su questo mito v. Hymn.Hom.Ven. 218‐238. SEGAL 1986; KING 1986; BRILLANTE 1987.  
67 Hymn.Hom.Ven. 228‐238, traduzione Giuseppe Zanetto, leggermente modificata. 
68 Esemplare il passaggio di Hes. Op. 519‐524, in cui è la fanciulla ancora inesperta delle opere di Afrodite, che vive 
all’interno della casa, impenetrabile al soffio di Borea.  
69 Sull’infantilizzazione di Titono, con particolare riferimento alle interpretazioni degli scolii, v. KING 1986, pp. 20‐23; 
SEGAL 1986, p. 43.  
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interpreti, il fiume di parole emesso da Titono rimanda inoltre a versioni tardive del suo mito, in 
cui  il vegliardo è  trasformato  in cicala, un  insetto che per gli antichi ha un corpo minuscolo, 
freddo,  senza  sangue,  che  non  necessita  di  alcun  nutrimento70.  Anche  in  questo  caso  la 
metamorfosi non è anodina: Titono, completamente consumato dalla vecchiaia per colpa di Eos, 
diventa un  insetto quasi senza corpo, o almeno con un corpo che si situa al di  fuori del ciclo 
della generazione, del nutrimento e della morte. La sua voce possente è inoltre concepita dagli 
antichi come esplicitamente maschile: sono solo  i maschi di cicala a cantare  infatti, mentre  le 
femmine  tacciono  «come  spose  pudiche»,  secondo  le  parole  di  Eliano71.  E  proprio  questo 
contrasto tra la forza del canto e la piccolezza del corpo, insieme alla ripetitività della melodia 
prodotta, fanno guadagnare alle cicale l’epiteto di echétai, risuonanti come l’eco72. Un’altra eco 
maschile, dunque, originata anch’essa da un pericoloso incontro con una dea innamorata.  
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